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BA N DA A P ARTE 1 4-15 
TICKETS 
A MANZANA 
(Sib 1 La pomme, Samira Majmalbaf~ Irán/Francia~ 
1997, color~ 85 min.) 
LA LEVEDAD PARABÓLICA DE 
LAS MANZANAS 
La manzana, la siempre apetitosa 
manzana, preñada de innumerables con-
notaciones culturales (literarias, religio-
sas, folklóricas ... ), es la protagonista real y 
simbólica de este hermoso y sencillo rela-
to. As f es, esta fruta y las peripecias que 
en torno a ella se tejen, conforman el hilo 
conductor y parabólico de esta película, 
pues no en vano se ofrece al espectador 
como una parábola. ¿Por qué razón si no 
se iba a depositar una manzana, (aún 
reconociendo que estamos al inicio del 
filme y tal hecho -de llano cariz metatex-
tual- reporta al inefable tftulo), encima de 
un escrito colectivo, después de que 
varias manos hayan 
estampado en él su firma 
o dígito para denunciar el 
encierro de dos niñas en 
una casa de la vecindad? 
Porque además de 
nortear el breve relato (y 
reparen bien el tenor de la 
historia, tipo "la vida trans-
curre asf" tan usual en el 
actual cine iranf), la man-
zana será el componente 
tabulador o de cuento que 
endulzará una historia en 
verdad tan dura y real 
como la privación de liber-
tad y la posterior iniciación 
a la vida, una vez libera-
das fuera , de dos niñas 
gemelas de doce años 
que han permanecido toda 
su v ida en el interior de su 
casa, bajo la tutela de una 
madre ciega y perma-
nentemente enojada y un 
padre viejo y temeroso de 
Dios. 
La carta colectiva va 
dirigida al director de 
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Asuntos Sociales e implicará un cierto 
revuelo en los media, pues justamente la 
imagen vfdeo domina este segmento ini-
cial de la película que recoge en estilo 
reportaje la acogida en el centro de las 
niñas (baño, corte de pelo y ropa nueva), 
las preguntas de los periodistas, algunas 
respuestas del padre en el juicio y final-
mente la recogida de las niñas por sus 
padres merced al propósito de enmienda 
de no volverlas a encerrar. De vuelta a 
casa, la tónica del encierro continua y la 
asistenta social tomará cartas en el asun-
to cual personaje sabio de los cuentos de 
hadas. Vista la cortedad e imprudencia de 
los padres (o tal vez prudencia, pues todo 
se debe a un exceso de prudencia o rece-
lo), la asistenta invertirá los papeles y 
dejará a las niñas en la calle y a sus 
padres encerrados, empero provistos de 
una sierra para metales caso de que pre-
fieran salir. 
Las niñas han perrAanecido tanto tiem-
po enclaustradas que tienen los músculos 
atrofiados, su articulación del habla es 
apenas un balbuceo y siempre sonríen 
con esa expresión lela de la pura ingenui-
dad. Verlas correr por la calle peatonal del 
barrio con su libertad recién conquistada 
es un don(aire) reservado a este cine que 
hace profesión de la autenticidad (¿puede 
algún espectador dudar de que el hecho 
es real -es decir, natural, genuino, autén-
tico- o necesita tal vez del convencional 
cartelito "basado en hechos reales"?). La 
asistenta les ha regalado un espejo y un 
peine a las dos hermanitas y "su pequeño 
o breve itinerario de iniciación a la calle" 
comienza con esta recuperación de la 
"fase del espejo" (y también social gesto 
de coquetería que alecciona sobre la 
higiene y el aspecto físico) , pasa por el 
conocimiento de la idea de pertenencia 0 
propiedad en el altercado con el niño de 
los helados y culmina en esta parte con el 
juego de la manzana . Se trata de una 
especie de caña de pescar que un niño 
maniobra desde la ventana de su casa y 
cuyo cepo es la suculenta fruta que tanto 
gusta a las dos chicas. El niñó les hará 
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enrabietar hasta el dolor y este juego, que 
les ha hecho sentir los sinsabores del fra-
caso, será el paso previo para que el 
sagaz pequeño les enseñe el valor y uso 
del dinero o algo tan fácil como comprar 
manzanas (el niño le reprochará al padre 
de las niñas que "cogen todo lo que 
encuentran a mano'). 
Esta es, pues. la tónica de La manza-
na: el tono leve y suave del cuento bajo el 
registro poético del documento. En cuanto 
las niñas disfrutan de su primer día de 
libertad ~que es justamente el trayecto 
temporal del fi lme-, el padre no tiene 
más remedio que serrar la reja de la puer-
ta a pesar de la negativa de la madre que 
tardíamente acata la resolución de 
Asuntos Sociales para evitar tal estropicio. 
Conviene señalar, a la luz de este monta-
je alternado, que las dos primeras imáge-
nes de La manzana muestran , primero, un 
débil brazo. aprisionado entre rejas, que a 
duras penas consigue regar una planta 
(metáfora del encierro de las niñas) y, 
segundo, un plano de conjunto de los 
padres de espaldas y rezando (metáfora 
de la irresponsabilidad sin culpa de los 
padres 1 ). 
El hada madrina vestida de asistenta 
social permitirá una segunda oportunidad 
a estos padres que sufren el castigo de la 
reclusión y los achaques de la edad ante 
el infierno de serrar toda la reja . En el últi-
mo de sus varios retornos a la casa, las 
dos hermanas regresan con sus nuevas 
amiguitas para pedirle a l padre que les 
compre un reloj. Él pide permiso a la sis-
tenta para acompañarlas y ella accede si 
las niñas consiguen abrir la cerradura, 
algo que, obviamente, nunca han hecho. 
La puerta, tras no pocos esfuerzos y 
gritos de rabia de la niña, queda finalmen-
te abierta posibilitando el libre pasaje al 
exterior (para la asistenta es siempre pre-
ferible el riesgo de la calle al cautiverio -
"Si les pasa algo, ¡qué se le va a hacer!'). 
Las niñas salen corriendo con su padre y 
la perspicaz asistenta se aleja poco a 
poco, no sin antes mirar hacia atrás para 
ver la reacción de la madre. Sabemos 
ahora, en la escena final de la película, 
que el juego de la manzana es una metá-
fora asuntiva de la realidad que especial-
mente estaba dedicado a la madre, cuya 
ceguera no explica la virulencia de su 
cerrazón. Igual que antes hemos visto a 
las niñas saltar y enfurecerse por no atra-
par la manzana, vemos ahora a la madre 
ciega, pasmada en medio de la cal le, 
refunfuñando con tra todo y contra todos, 
que deberá reaccionar an te los juguete-
nes golpes de la manzana que la invitan a 
formar parte del mundo. Poco a poco la 
madre accede al juego y finalmente atra-
pa la manzana en el último plano del filme 
que queda congelado. 
La manzana no evita los riesgos que 
puede presentar la calle para dos niñas 
con ese escaso o nulo bagaje social. Lo 
hace, sin embargo, de manera suave y 
harto sutil, sin duda para no quebrar el 
tono leve y cordial (casi de comedia) que 
domina toda la película 2 • En este caso, a l 
tren le toca el papel de "ogro" con quien 
los niños pueden depararse en la selva 
callejera que es hoy día cualquier ciudad 
(esto es, un accidente, una violación, un 
engaño, una agresión ... ). Un prolongado 
plano general desde el punto de vista de 
un hipotético tren -de hecho se oye su 
estridente sonido- y las niñas andando 
lastimosamente sobre las vías le bastan a 
la película para producir este efecto. 
La entrada a la realidad de estas dos 
niñas no sólo se describe en su relación 
con los otros niños (socialización), sino 
que incluye un proceso de aprendizaje 
que evidencia de manera documental el 
lugar de la mujer en la sociedad árabe: 
lavar, cocinar, barrer ... casarse. El padre, 
siguiendo los consejos de Asuntos 
Sociales, enseña estas tareas a sus hijas 
("cuando te cases tendrás que saber coci-
nar", "Dios ha creado a la mujer para que 
se case", palabras que una de las niñas 
parece asentir o disentir con los consabi-
dos balbuceos). La propia asistenta, tan 
reso lutiva en asuntos pedagógicos, con-
testa al padre comprensivamente: "El pro-
blema es que son chicas. Si fuesen chi-
cos, podrían acompañarle a usted a la 
calle". Es decir, la película no se plantea el 
punto de vista de la mujer como un hecho 
opresivo, sino que se limita a dar fe de un 
orden de cosas, pues obviamente está 
interesada en c uestiones como la abertu-
ra e integración en la realidad, y no en una 
lectura feminista de la realidad (como 
fácilmente podría pensarse desde nues-
tros ojos). 
En esa abertura e inclusión al mundo, 
el espejo, uno de los pocos elementos de 
estilización del fi lme, recoge o refleja todo 
el proceso dentro-afuera: desde el plano 
detalle de la cerradura, el rostro de las 
niñas en la superficie regada o aguada del 
espejo. el niño de los helados que se 
peina, la cabra que se come el helado, el 
padre triste que se queda encerrado, la 
asistenta satisfecha con su trabajo cumplí-
do y fina lmente la madre, que sale de la 
casa y la vemos alejarse de la puerta. 
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Podría dec irse que esta presencia de las 
"imágenes esenciales" del relato que atra-
viesan el espejo es la respuesta que el 
filme da a una frase del padre en su diálo-
go con la asistenta, preocupado aquél por 
el escándalo o difamación sufrido: "¡Con 
lo difícil que es recomponer los pedazos 
rotos de un espejo!". Es decir, al excesivo 
celo del padre por el puro honor -de las 
niñas por ser niñas, por el qué dirán, por 
su propia imagen pública, etc- el filme 
responde con la necesidad de implicación 
impura con la sociedad, con la realidad 3 . 
(Alguien muy cachondamente me ha 
dicho que esta película podría muy bien 
titularse "El espejo" como la hermosa cinta 
de Yafar Panahi y ésta "La manzana" -no 
la de Nueva York, sino la de Teherán, 
cuyas calles, manzanas y coches asaltan 
la pantalla) . 
No me gustaría terminar esta reseña 
sin plantearnos esta pregunta : ¿Por qué el 
cine irani, con esa fuerza a la vez proteica 
y humilde que tiene de reinventar el cine, 
consigue esa suerte de ingravidez e ino-
cencia que impregnan sus imágenes? Lo 
preguntaré de otra forma: ¿por qué el cine 
occidental sería incapaz hoy día de filmar 
con esa levedad y dulzura que convierte 
en poesía de fi na orfebreria un documen-
to de fuerte conten ido como el que recoge 
La manzana? 
1. En realidad exis te un tercer plano e imagen, 
antes de dar paso al segmento de vídeo ya 
comentado, donde vemos al padre rezando en 
medio de la plaza, provisto de hielo y pan en 
cada mano. Esta imagen, de cierta forma, pre-
tende "justificar" la imposibilidad de hacerse 
cargo de las niñas, pues él sólo debe, además 
de trabajar (su empleo consiste en rezar para 
los demás). hace r los recados y las demás tare-
as domésticas. 
2. Debe señalarse que la visión extremada-
mente bondadosa sobre/de las niñas, equ ipara-
ble tal vez al mito del buen salvaje, se engloba 
en este tono de levedad y candor. El punto 
áureo de este tonus, y que provoca una sana 
sonrisa en el espectador, es la carrera de las 
niñas por las calles de la ciudad persiguiendo, 
cual "arre burriqui to", la manzana del pícaro 
niño. 
3. Este bello y sencillo proceso de comprehen-
sión de la realidad elaborado por el fi lme resul-
ta aún más encomiable si tenemos en cuenta 
que éste ha sido realizado por una joven de 
casi 18 años, Samira, hija del gran cineasta 
Mohsen Majmalbaf, autor asimismo del guión 
de La manzana . 
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